Quand le jour décline, je m'incline. Penché vers le coin de ma chambre, chaque soir. Je le regarde dans un coin, celui qui n'existe pas. Parfois ils ne ressemblent à rien et je sais que je ne dois pas leur parler en présence d'autrui. Parfois, ils se camouflent en autrui. Autrui perdus parmi une foule d'autrui, des anonymes qui parlent, qui attendent qu'on leur réponde, qui vous interpellent, qui se fâchent, qui n'ont pas le temps. Tous ces autruis prisonniers du cours de leur vie qui leur échappe et ça, ça leur fait peur. Ils ont peur de ne plus être maîtres, que le décor change trop vite. Maintenant imaginez que vous êtes dans un lieu commun et familier, disons une chambre. Les murs s'effondrent, les peluches sont des étrangers, votre lit est un cercueil. Crise d'angoisse. Quand la panique fait perdre pied à la raison, le souffle manque. Plus peur encore. Ne plus pouvoir respirer. Pendant longtemps, je pensais m'étouffer avec ma peur. Tu portes les mains à ta gorge, tu ouvres grand la bouche en voulant dérober de l'air au monde mais rien ne passe. Le rythme cardiaque s'accélère. Tu paniques et alors, ton cœur bat encore plus vite. Tu ouvres les yeux, cherches une issue. Comme ton rythme cardiaque accélère, le cœur pompe plus vite, il dit à ton corps de s'accélérer. Tes poumons t'implorent de les remplir. Et tu es pétrifié avec ta panique.

Avant l'air me manquait. L'air me manquait et les illusions n'y aidaient pas. Ils m'observaient, comme des indifférents. Je fermais les yeux et je pensais que j'étais en train de mourir. Et elle. Elle avait cette façon unique de venir et de me faire entendre sa voix. Quoique... ce n'était pas sa voix que j'entendais, c'était son parfum. J'ai toujours été plus sensible aux odeurs qu'aux sons ; je ne suis pas sourd mais c'est comme regarder un décor en voiture. Je sais que c'est là mais c'est trop rapide, trop abstrait pour que j'arrive à vraiment accrocher aux mots tout de suite. Ça me demande un effort de concentration supplémentaire, que je peux avoir pendant un échange mais pas en permanence, pour prévenir qu'on m'interpelle comme ça...

Elle. Son parfum de mure et de fruits rouges. Estompé légèrement par la journée de travail, mêlé aux odeurs de la cuisine, celle du produit avec lequel elle s'est lavé les mains, celui de son shampooing, celui de la lessive, celui de nos voisins, celui des transports. Nous ne sommes qu'une succession d'informations visuelles, auditives, olfactives, sensorielles. Sommes-nous autre chose ?
Elle. Son parfum de mûre et de fruits rouges. Elle s'approchait doucement, sans un bruit. J'avais les mains autour de ma gorge, cherchant à ne pas perdre pied, ne pas me noyer dans la peur. Et elle avait ce petit geste, elle me tapotait la tempe. Je sentais bien ce petit contact, tout en moi le sentait. Elle sentait la mûre. Elle chuchotait « Ch..... Allez Sterling, c'est fini... à trois, tu me regarderas... un... deux... Et trois » Elle semblait soulager quand elle annonçait trois. Elle cessait son petit mouvement. J'ouvrais les yeux, elle était en face de moi. Je voyais son menton, son corsage, son pendentif qui se balançait devant mes yeux. À trois, tout était terminé.

Trois trois trois. Leurs mots tournent dans ma tête. J'ai chaud. La main qui tremble. Barbituriques. J'ai peur. J'ai besoin de m'arrêter, de me perdre dans les tréfonds de ma tête, j'ai envie de m'arrêter, de me mettre à genoux, de regarder le sol et de disparaître comme ça. Alors je continue de marcher. Si je m'arrête, je ne pourrai plus repartir. Je frotte mon visage de ma main libre. J'ai envie de céder à la facilité, je devrais leur laisser mon corps amorphe et garder mon esprit. Fermer toutes les portes. M'enfermer. Ne plus jamais sortir. Mon cœur bat vite, mais je ne manque plus d'air. Parfois, souvent, je manque de mots. Mais je ne manque plus d'air.

Trois trois trois. Chacun porte ces signaux qui font de nous ce que nous sommes. Au-delà de ce qu'il y a dans notre tête, nous sommes un jeu de piste. La route, cet après-rasage que seul lui utilise. Cette démarche sure de lui. Pressé. Habituellement il n'est pas pressé. M. Drake n'est pas pressé, il est posé, imperturbable. M. Drake est perpétuellement stable, il semble tendre les bras au bord du vide pour que chacun vienne s'y cramponner. Il a les jambes droites, il a le pas sûr. Il est une ancre, un repère. Je fronce les sourcils parce qu'il n'est pas ici. Il appartient à d'autres lieux. Votre médecin appartient à son cabinet médical. Votre caissier à sa grande surface. Votre postier à son vélo. En dehors, on a dû mal à replacer leur visage. « où est-ce qu'on s'est déjà vu ? » qu'on se demande. Je ne me demande pas à qui est cette paire de jambes, mais simplement si c'est crédible qu'il soit là.

Je me souviens de vous, je pourrais le lui dire. Je hoche de la tête, marche encore quelques mètres. Je pourrais m'enfoncer l'index dans la tête à force d'appuyer mais ça me permet de me poser. Ça me permet de m'arrêter. Mon pas ralentit, mon cœur ralentit. Je m'arrête finalement, je regarde autour de moi. Ah oui, je suis de l'autre côté maintenant. Il n'y a plus de chœur, il n'y a plus d'harmonie, il n'y a plus de retrouvailles, il n'y a que le vacarme des voitures qui s'entrecroisent, des passants. Je les regarde comme si je les voyais pour la première fois. Je cligne plusieurs fois des yeux, dirige mon visage vers celui de M. Drake. Ah non, il semble bien présent. Réellement présent.

“Est-ce que tu vas bien ?” J'imagine. Je ne me sens pas blessé. Je regarde ma main, elle n'est plus douloureuse. Je touche mon visage, laissant ma tempe en paix. Je passe les mains sur ma gorge, je regarde mes bras. Comme si je devais vraiment prendre conscience de mon corps avant de lui répondre. Dehors ça va. Dedans, je vais bien. Je ne suis pas en deuil. Je n'ai simplement pas retrouvé mon père. Il est sous une stèle, il patiente. J'arriverai à le retrouver, dus-je créer une illusion plus vraie que nature pour prendre sa place. Et si je dois créer un monde factice pour l'y retrouver, je le ferai. Votre père est parti. Votre père nous a quittés. Ton papa est au ciel. Les métaphores n'ont aucun sens pour moi ! La première fois que j'ai assisté à une messe, « le corps du Christ » a sonné comme une invitation cannibale pour moi et quand le prêtre a annoncé, sa coupe en main « le sang du Christ » avant de le boire, je me suis simplement évanoui. Alors je vais bien. Ma quête n'est pas terminée. Je hausse des épaules « Je... Hm... Oui oui. »

J'aimerais lui demander ce qu'il fait ici puis je regarde à nouveau vers l'église. Je porte la main à mon oreille, comme si j'étais en train d'écouter une chanson lointaine, mais il n'y a rien. Je mets l'index sur mes lèvres pour montrer à M. Drake qu'il doit écouter avec moi. J'éloigne les doigts de mes lèvres, je tends le bras. Soudain, une voix retentit. « Silence ! Je décide qui doit vivre ou mourir ! » Ce n'est pas ma voix, c'est la sienne. À qui ? Je ne sais pas. Inconsciemment, je crois lui avoir donné une voix qui ressemble à celle de M. Drake. « Silence ! Je décide qui doit vivre ou mourir ! » Je regarde vers l'église. J'agite la main devant mon visage, cligne des yeux « Il... il y a... ces... ces g... gens là-bas. On on on... » Je frotte mon visage. On doit y aller ! Je secoue la tête, fais un pas pour rebrousser chemin. Je dois l'emmener là-bas. Je me sens fatigué, trop fatigué. Mais je dois l'emmener là-bas. Je secoue la tête. Je me remets à marcher. Je traverserai à nouveau la route, j'entrerai à nouveau. Lui saura quoi faire. Je lève une main ouverte en l'air. Écoute cette illusion, écoute-la seulement, se répéter férocement. « Silence ! Je décide qui doit vivre ou mourir ! »

Il est attentif, il essaie d'écouter lui aussi. Il est attentif, mais il n'entend pas. Il est attentif mais il n'y a plus rien, pour l'instant. Il bouge, ce n'est pas lui, ce sont les autres autour. Je ne peux m'empêcher de penser à cet homme, devant le vaisseau. Cet homme perdu entre toutes ses pensées, cet homme asséné de coups, cet homme criblé de passants comme les balles d'une arme maudite. Qui n'arrête jamais de tirer. Je pense à lui et tout s'efface une fois encore. Ne vous en faites pas M. Drake, ils n'existent pas, ils sont les fantômes d'un futur incertain, ils pensent qu'ils peuvent encore tout changer, ils pensent qu'ils peuvent prendre le contrôle. Et le contrôle de vous aussi. Qu'est-ce qui pourrait les en empêcher ? Vous n'êtes rien, ils ne sont rien, je ne suis rien. Qu'un petit tas d'informations, que quelques lignes par-ci, par-là. Je ne suis pas triste, d'être ces petites lignes ici et là, je ne suis pas révolté, plus vraiment effrayé, je suis des petites lignes. C'est bien... C'est bien...

Je suis bien ici, faut-il vraiment en sortir ? Je n'arrive pas... je n'y arrive pas, à me mettre en colère, à vivre cette foule de sentiments qui vous font vibrer, je n'arrive pas à les recevoir et ils ricochent sur moi comme la pluie contre une vitre. Bien sur je suis éclaboussé par moments mais je n'y arrive pas. Ça me frustre, ça me met des coups mais encore là, je ne suis pas en colère, contre ces gens qui veulent nous abattre. Ils viendront tous nous tuer, nous enfermer, ils viendront et ils se moqueront de nos prénoms, de notre colère, de notre amour, de notre pitié, de nos scrupules, de notre culpabilité. Les petites lignes ! À jamais nous serons de simples petites lignes. Ils nous voient comme ça, Bobby et sa sensibilité voit le monde différemment et moi encore différemment. Je l'admire et je le déteste. Je l'envie et je le plains. Tous ces sentiments, les siens et ceux des autres qui viennent l'assaillir sans arrêt. Comment survit-il à tout ça ? Comment peut-il penser à tous ces gens qu'il connaît bien, qu'il connaît peu et qu'il ne connaît pas ? Comment survit-il à leurs voix incessantes, à leurs supplications et leurs questions ? Comment peut-il gérer tant de personnes bien réelles quand moi je me bats avec des idées ?

Je ne suis pas en colère, ce ne sont que des idées qui tournent dans ma tête. J'entends autour de nous que les mutants sont un danger. Et je ne sais pas ce que je dois ressentir. Et quand nous retrouverons ces hommes de mal dans l'église, que devrais-je faire ? Que pourrais-je faire ? Je l'ignore, mais je le ferai. Je ferai ce non-sens, je ferai cette inconscience, je ferai ce brouhaha de mots qui ne veulent rien dire. Alors j'y vais, je crois que M. Drake me parle mais j'y vais. Là-bas, suivez leurs voix, M. Drake, laissez-vous porter un instant. Laissez-les vous guider comme elles sont en train de me guider. Écoutez-les ! Écoutez-la ! Ne craignez rien, ils sont avec nous. Ne craignez rien... M. Drake. J'avance, lui à mes côtés. Elle se rapproche, je la fixe avec un regard vide comme on regarde un film, comme un gros plan qui apparaît à l'écran. Tout simplement.

Je pousse la porte, regarde avec une sorte de surprise vers l'autel pour constater qu'il n'y a personne. Mais ici ! Et ici ! Il y avait ! Et ici ! Je progresse entre les bancs, lève des voiles de poussières sur ceux du fond, les balaie de mes gestes désordonnés. Et là, cette femme... Et là-bas un gamin... je passe les mains sur mon front, j'ai chaud, je sens quelque chose se refermer sur moi. Là-bas, oui là-bas. Je regarde vers M. Drake, je tends les bras sur les côtés. Abasourdi. Je ne me souviens pas avoir pris tant de place d'ailleurs. Je la parcours rapidement, me laisse aller au hasard de mes pas jusqu'à cette porte. Je tire dessus, elle ne s'ouvre pas. Je donne un coup du poing dedans. Elle ne s'ouvre pas. Pourquoi elle ne s'ouvre pas ? Je soupire longuement, essaie à nouveau. Je tire, tire de toutes mes forces. Je peux l'ouvrir. J'ai l'impression qu'ils se moquent de moi, ils doivent être dedans, tous et ils se moquent de moi. Je plaque mon oreille sans rien entendre. Ils se sont tous tus. Personne ne parle, plus personne ne parle. Il n'y a que le silence, que le silence ! Pourquoi personne ne parle ? Mes yeux se remplissent de rage quand mon esprit se noie dans ses propres incompréhensions.

“Tout va bien ici, Sterling, il n’y a pas de quoi s’inquiéter.” Pourquoi ? Je mets un dernier coup dans la porte. Je n'ai même pas envie de pleurer, j'ai juste envie de... je n'en sais rien, envie de disparaître une fois encore. Je baisse la tête, je suis vaincu une fois encore. Que dois-je faire pour savoir ? Que dois-je faire ? Je me tourne vers lui, gardant la tête baissée. Je dissimule un instant mon visage entre mes mains, le temps de faire un point. Je crois que j'ai compris, c'est juste que je n'aime pas quand je me fais avoir. Je n'aime pas quand ils me font croire ce qu'ils veulent. « Désolé... » entends-je à côté de moi. Comme si mon subconscient se retrouvait face à mon conscient, comme s'ils en étaient venu à compter les points, qui fait le plus mal à l'autre. Tu es désolé ? Pas autant que moi, apparemment. Je retourne en direction de l'autel. Ici, il y avait des gens qui chantaient et c'était beau, c'était la paix. Et plus loin une guerre se préparait. Je serre les lèvres, je secoue la tête. “Tu veux qu’on fasse le tour pour vérifier ?” Non... ce n'était que du vent, que des idées.

Le pire c'est que je me dis maintenant que je n'ai peut-être rien vu le jour où papa « est parti ». Il n'y avait sans doute personne là-bas, il n'y avait personne à côté de sa voiture. Comment je pourrais dire que j'ai vu des gens si dans cette église, maintenant, il n'y a personne ? Je m'assieds sur le sol et regarde M. Drake progresser à son tour entre les bancs. “Je t’ai déjà parlé de l’endroit où je travaille ? C’est une école, pas comme l’établissement psychiatrique où tu étais. Là-bas, on aide les mutants à développer leur pouvoir. Tu pourrais venir quelques jours, tu en penses quoi ?” Au départ, quand il parle d'école, j'ai simplement envie de lui dire – essayer de lui dire – que je ne peux pas. Regardez moi M. Drake, qu'est-ce que je ferais ? Bien entendu, je comprends, je lis, je retiens mais je n'aurai jamais la patience de m'exprimer devant un groupe de personnes, de mon âge qui plus est. Je ne juge pas les autres, je le promets. C'est moi, moi qui n'ai pas de patience avec eux non-plus. Je ne peux pas leur expliquer que je ne sais pas mentir, que je ne sais pas sourire poliment, que je sais pas consoler, que je ne sais pas quoi faire face à leur humanité et leurs réactions. Je ne sais pas comment réagir, ou plutôt comment je devrais réagir. J'aime bien les mots, j'ai adoré écouter des cours de poésie dans mon casque, depuis la maison, mais est-ce que ça rentre en ligne de compte ?

Puis... là-bas on aide les mutants à développer leur pouvoir. Est-ce que j'apprendrai à construire un monde où mes parents seront là ? Est-ce que je saurai bâtir les murs qui me protégeront de ce qui me fait peur ? L'idée de me retrouver avec des tas d'inconnus m'angoisse subitement, autant qu'elle m'excite terriblement. Je me fige, je l'écoute attentivement. Plus rien autour, que le son de sa voix. Je le regarde de biais. J'imagine...  enfin non je n'arrive pas à imaginer un pareil endroit. Est-ce que mes chimères, mes monstres, auraient leur place aussi alors ? Est-ce que je pourrais arrêter de me battre avec eux un moment ? Tous ces inconnus sont des mutants ? Je cligne plusieurs fois des yeux, reste dans cette position assise, le buste vers l'avant, la tête levée vers M. Drake. “Il y a des gens qui traversent les murs, qui lient dans les pensées, qui voient le futur…” Soudain, ses mots déclenchent chez moi un bref rire nerveux. Les imaginer faire ça, ça me fait rire. Je mets les mains devant mon sourire qui s'allonge. Ils traversent les murs ! Ils lisent dans les pensées ! Ils voient le futur ! Je balance la tête en arrière, ça me fait rire de les imaginer faire ça, comme si c'était normal. Je tends la main vers M. Drake. Je lui crée alors une chimère, pour lui. Cette chimère a un visage qu'il ne connaît pas, un jeune homme vêtu d'un jean et d'un t-shirt avec une tête de mort. Cette chimère n'est pas complète, j'ai du mal à créer des gens en entier. Une partie de son corps est noire, comme à cheval entre les ténèbres et la réalité. Il regarde ses mains et ses bras comme je l'avais fait précédemment, comme s'il était vraiment conscient. Je la crée pour vous M. Drake. Son regard s'éclaire. Pendant que je me lève et que j'approche, il avance son visage du psychologue. Il le regarde dans les yeux, mais ses yeux sont vides. Il a le visage bouffi d'espoir mais il n'est pas réel. Il demande à M. Drake : « Ils... Ils traversent les murs ? Ils lisent dans les pensées ? Et ils voient le futur ? Ils font toutes ces choses et personne ne dit rien ? Ils... ils traversent les murs ? » répète-t-il une dernière fois. Il est entre le psychologue et moi, il fait écran. Je le pousse d'un geste de la main, il s'évanouit. Je suis plus près de M. Drake, je fronce les sourcils et demande finalement : « J... je je... peux... » Je gonfle mes poumons, je ne lâche pas « v... voi voi voir ce... cet... cet endroit ? »

J'imagine l'endroit, du moins j'essaie. C'est une immense salle, cet endroit serait comme une salle gigantesque avec des balcons vides sur les côtés, bien en hauteur. Une seule porte qui viendrait du fond et une sortie côté cour et une sortie côté jardin. Deux allées qui ne seraient pas couvertes de ces tapis rouges qui décorent toutes les salles de spectacles depuis des decennies. Aux premiers rangs, quelques inconnus. Et sur la scène, eux.

J'imagine l'endroit, du moins j'essaie. Au plafond, peut-être des dessins. Pas de somptueuses peintures, de magnifiques gravures, des œuvres si magistrales qu'elles vous plongent dans l'extase de leur contemplation, uniquement des dessins. Un pour chaque élève de cet endroit. Des dessins faits avec de la craie qui salit les doigts, des dessins de crayons de couleur un peu gras, des dessins au feutre à pointe trop large, des dessins avec des bâtons de fusain, des tas de dessins. Les sièges ne sont pas numérotés, ils sont neufs comme si personne ne s'y était jamais assis. Quelques programmes aux pages blanches les habillent discrètement, comme les livrets de messe sur ces bancs. La scène, oh oui la scène. Les planches sont usées, le bruit des pas chaque matin les effraie et le bois craque de soulagement quand vient la fin de la représentation. C'est comme ça que je verrais cet endroit, en fait. Comme une salle de spectacle où il n'y a que des acteurs avec des rôles incroyables. Mais ce qui m'étonne – m'émerveille – c'est que les rôles qu'ils endossent... ne sont pas des rôles. Ça ne semble pas poser de problème. Aucun problème.

M. Drake ajoute une précision... “Ils sont libres de faire ce qu’ils veulent, tant qu’ils ne mettent personne en danger.” Mon pouvoir est passif, à mon sens. Mon caractère l'est aussi. J'imagine bien que certains dons peuvent blesser, peuvent tuer mais je ne vois pas pourquoi. J'ai entendu ce qui s'est dit sur les attentats de février mais ces considérations de races et d'espèces me dépassent. Ça ne m'intéresse pas. Forcément, je me suis déjà interrogé sur les possibilités de mon pouvoir mais il est un prolongement de ma personnalité, il est une extension de moi alors je ne me vois pas l'utiliser pour blesser les autres. Au mieux, m'exprimer à travers lui et me mettre à l'écart ; au pire, effrayer quelqu'un... Lire les pensées ne doit pas être évident tous les jours. Ou voir le futur, ou traverser les murs. Ou contrôler le feu... ou contrôler le sang... ou changer de forme... je réfléchis, je me demande ce qui se passe quand leur pouvoir les dépasse. Est-ce qu'ils perdent aussi la raison, est-ce qu'on leur dit qu'ils doivent tout arrêter ?

Tout arrêter. Ne pas faire ceci. Ne pas faire cela. Est-ce qu'un jour, ça devient si facile qu'on peut décider de ce qu'on fait ? Je sais bien que je contrôle mon pouvoir, mais parfois, il donne l'impression du contraire. Et parfois, je préfère ça... Mais je sens que je voudrais les voir, je voudrais pouvoir les approcher. Pas comme des bêtes de foire, je ne pense pas ça. Cet endroit dont il me parle, je le vois comme cette salle de spectacle privée de spectateurs où il n'y a que des acteurs. Quelques metteurs en scène sans doute, sur les premiers rangs, qui doivent vérifier que personne ne fasse un mauvais pas et ne tombe de cette scène. Cette scène, c'est celle de tous les dangers. Tout le monde se serre dans un espace restreint. Cette scène est comme au dehors, des gens marchent, ils se donnent des coups de coude, ils se lancent des regards, ils rient et parfois ils crient. Ils connaissent tous les codes et les réponses à apporter. Ce doit être pour ça que parfois, ils se mettent en danger, parce qu'ils montent sur scène avec tous ces sentiments encombrants qui ne leur permettent pas de bouger sans cogner dans les autres. Et là...

Mais j'ai envie, j'ai profondément et intensément envie de voir ça. Parce que cette perspective me fait quelque chose... je ne saurais pas mettre des mots dessus. Je n'ai pas la prétention d'en faire partie, je ne veux pas les déranger dans leurs vies bien réglées. Je sais que je suis maladroits avec les horloges d'Aloysius, je ne veux pas briser les leurs. Leurs vies sont telles qu'ils les ont voulu, je ne veux bloquer un rouage, tout détruire. Je lève les yeux vers des vitraux qui profitent des rayons du soleil pour diffuser des jeux de couleurs qui lèchent une partie du sol. J'y dépose mon regard un instant. Mon index vient caresser frénétiquement ma lèvre inférieure après que j'ai pu poser ma question au prix de nombreux efforts.

Mais M. Drake sait attendre, il sait mettre les secondes de la vie entre parenthèses. “Bien sûr que tu peux venir ! Si tu t’y sens bien, on pourra même te faire de la place.” Il me répond avec une sorte de... peut-être d'enthousiasme dans la voix. Je regarde son visage. Je n'y lis rien, je regarde à nouveau sur le sol. Je tends la main dans cette direction en essayant de rester concentré sur ce qu'il me dit. Je voudrais bien faire se lever les couleurs, les faire danser. Je voudrais qu'elles reflètent ce que j'ai l'impression de ressentir. Mais je me contente d'ouvrir et fermer doucement mon poing en les regardant. Les imaginer bouger me suffit, bien au-delà de créer une illusion. Me sentir bien. Je ne sais pas de quoi j'ai besoin réellement. Je frotte mon visage, je n'arrive pas à me faire une liste. Sans doute des moments de silence, de silence visuels. Ça vous paraît ridicule ? C'est juste que le bruit, je peux bien m'en séparer. Je peux dresser des murs entre eux et moi. Mais juste, plus de mouvements, plus de demande d'attention. Mes besoins primaires, bien sur que je les connais. Mais je crois que... Si je sais de quoi je peux avoir besoin, une fenêtre qui s'ouvre, vraiment. Pas comme à la maison, pas comme à l'hôpital, pas comme ailleurs. Juste une fenêtre.

“Je sais que les cours ne sont pas forcément faciles pour toi, mais il y en aura. Les profs sont sympas et tu pourras demander de l’aide aux autres.” je lève les yeux, regarde à droite, à gauche. Je pourrais sourire à cette idée. Les cours, ce sont une liste d'informations qu'il faut lire, qui se basent sur des acquis que je n'ai pas forcément, des demandes d'interventions orales desquelles je ne suis pas particulièrement friand. Pour moi, ce sont des personnes derrière un ordinateur qui m'envoient les informations que je devrais connaître, pas plus. L'école me plaisait quand j'étais plus jeune. Forcément je ne retenais pas tout mais les informations qui me restaient me plaisaient.

Apprendre, oui j'aimais bien ça. Mais depuis, c'est devenu très abstrait et je n'aime pas ce qui est abstrait. Je sais taper sur un clavier, je peux communiquer via une conversation skype, je sais lire, compter, je sais situer, je sais me projeter mais des professeurs humains, je n'en ai pas vus depuis un petit moment. Et quand il me dit que je pourrai demander de l'aide aux autres, j'écarquille les yeux. Je regarde dans le vide avec de grands yeux. Sur cette scène que j'imagine, il y a les autres. Je me vois dans l'allée, debout, insomniaque à les regarder vivre leur vie. Je ne me vois pas trop intervenir pour en faire partie. Bien entendu, je ne vais pas m'écrouler s'il y a des personnes autour de moi mais intéragir directement avec cette masse sans nom qui est « les autres »... ça m'angoisse quelque peu. « Les autres »

Je hausse des épaules. Je ne peux pas m'en prendre à cette bulle de confort de laquelle j'ai voulu sortir et la regretter maintenant. Ce. N'est. Pas . Cohérent. Je fronce les sourcils. Les autres. Cette foule informe. Les autres. Je hausse de nouveau des épaules. J'ai envie de lui dire que je n'y arriverai pas. Cette perspective me semble maintenant innatteignable. J'ai été rêveur, ambicieux, j'ai été stupide. Je voudrais voir l'endroit mais je ne suis pas certain de pouvoir en faire partie. Je peux essayer, je rêve d'écouter quelqu'un parler de voyage, de pays, de molécules, de poésie. Ça me fait vraiment envie mais qu'en sera-t-il ensuite ? Je frotte mes paupières de mes pouce et index. Et je lui chuchote en prenant mon temps cette dernière question à laquelle il a déjà répondu. Est-ce que je peux voir cet endroit ? Je ne peux pas promettre la suite, je ne peux pas conclure cet engagement... Je ne peux pas encore, je ne crois pas.

Spoiler:

L'espace. Assez d'espace. J'imagine soudain la scène qui s'agrandit, ça me permet de respirer un peu mieux. Je gonfle mes poumons d'un peu plus de confiance. Sous mes yeux médusés, la scène s'agrandit. Ils ne se cognent plus, ils ne se lancent plus ces regards, ils ne se font plus ces réflexions. Elle grandit, encore, jusqu'à perte de vue. Les sièges disparaissent, il n'en reste que quelques rangées. Je regarde autour de moi, c'est comme si je n'avais jamais vu cette scène, comme si je n'avais jamais entendu ces gens ici. Pourquoi sommes-nous venus ici ? Je frotte mes mains l'une contre l'autre, essayant de réchauffer l'extrémité de mes doigts.

Confiance. Quand décidez-vous de faire confiance aux autres, quand prenez-vous cette précieuse décision de mettre votre vie entre leurs mains ? On dit que la confiance s'acquiert. Beaucoup ne font pas confiance, ils attendent de voir cette lueur de vérité dans le regard des autres. Ça me met profondément mal à l'aise d'aller chercher cette lueur. Mais parfois, alors que je ne supporte pas qu'on soit intrusif avec moi, je conçois que je puisse l'être avec les autres. Parfois, en dépit de ce blocage physique, j'ai envie de les comprendre. J'ai envie de les découvrir, comme on découvre progressivement des terres hostiles. Un pas après l'autre, doucement, sans brutalité. Un peu à l'aveuglette. Instinctivement, je fais confiance aux autres, tant que chacun reste dans sa zone de confort... tant qu'ils restent loin de la mienne pour être honnête. Je n'ai jamais pensé que je pouvais poser des problèmes. Quand on m'a parlé d'un foyer, ça m'a effrayé mais je me suis dit que je m'enfermerais dans ma tête. Mais ils sont toujours là. À un semblant d'agressivité, à une gifle j'ai réagi de façon un peu démesurée peut-être. Peut-être. Alors oui, j'ai fait apparaître du sang sous sa gorge, oui j'ai inventé le bruit des bulles d'air qui luttent contre l'hémoglobine, oui j'ai crée le bruit du liquide brûlant qui s'écoule. J'ai imaginé la douleur et j'ai crée les images et les sons qui pourraient l'accompagner. Confiance. J'ai fait confiance quand on m'a dit... des tas de choses. Je ne blâmerai pas celui qui me dira qu'il n'y a pas de place pour moi, s'il ne me ment pas. Confiance, peut-être que la confiance n'est qu'une corde, ou un fil qui prend des coups de lames de temps à autres. Dans les mains de M. Drake, je ne vois aucune lame, je ne vois rien de tranchant, jamais.

L'espace. Je hoche de la tête. J'ai envie de le croire, j'ai envie que les images qui me viennent en tête correspondent à la réalité. J'en ai tellement envie. J'ai envie que tout soit ordonné. À la maison, ils ont tout retourné. Les petites cuillères sur le sol de la cuisine, à côté des couteaux, à côté d'une passoire, à côté de papiers. Dans le bureau, tout était chiffonné, froissé, déchiré, éparpillé. Je saisis un pan de mon t-shirt sur lequel je passe le bout de mon index. Qu'est-ce qu'on peut chercher avec autant d'intensité, si ce n'est un peu de paix ? Est-ce que M. Drake fréquente ces jardins, ces terrains de sport, ce super lac ? Est-ce qu'il lui arrive d'y chercher de la paix, et surtout, de la trouver ?

Un peu de paix. Je sais nager, je sais nager depuis que je suis tout petit. Quand ma mère pensait encore qu'elle n'avait pas fait... le nécessaire pour que je sois bien, elle m'emmenait à la piscine, juste une demi-heure avant la fermeture, durant la semaine. En y repensant, c'était pour ainsi dire nos seuls moments de contact. Je regardais mon corps dans l'eau et c'était comme s'il n'était plus tout à fait le même. J'aimais voir ma main avancer avec un peu plus de difficultés, dans l'eau que dans l'air. C'était passionnant pour moi de prendre ses doigts à travers les miens. Elle avait un magnifique sourire, elle avait un sourire franc, juste magnifique. Je ne peux pas lui en vouloir, tout ce qu'elle a laissé derrière elle a été embelli par le temps. Même ses larmes de chagrin, de déception ou de désespoir m'apparaissent désormais comme des perles. Je voudrais lui montrer qu'elle n'a plus à pleurer maintenant, quel que soit l'endroit où elle a trouvé refuge. Je voudrais pouvoir tremper ma main, protéger ma peau d'une eau claire, et caresser simplement sa joue pour qu'elle n'ait plus jamais envie de pleurer. Pleurer, est-ce utile ? De quoi est-ce la démonstration ? Je tends la main dans sa direction. Il est à côté de moi, tout proche. Je tends les doigts avec une grande délicatesse – autant dont je peux faire preuve du moins – et effleure sa joue du bout des doigts. Je serre le poing. J'ai envie de lui poser une question. Des tas de questions. Mais les efforts que ça demandera m'en décourage un peu. Beaucoup.

Confiance. Je balaie son visage du regard, dirige ensuite le mien vers la porte. « Vo.. vo... vous vous s... vous... savez... nnnn... nager ? » Je frotte mes yeux, prends une profonde inspiration. Frixion entre mes mains que je laisse finalement retomber le long de mon corps, j'essaie de les tenir là quelques instants supplémentaires. Puis je fais un pas sur le côté. “Voilà ce que je te propose : tu viens une journée ou deux. Tu visites l’Institut et après, tu me dis si tu veux rester ou pas. Tu seras libre de partir n’importe quand. Est-ce que ça te semble correct ?”

Espace. Confiance. Espace. Paix. Confiance. Ce sont les mots qui tournent dans ma tête, à cet instant précis. Parce que j'ai plus confiance en lui qu'en eux. « Nous ? Oh pourquoi tu dis ça ? Parce qu'on a voulu le prévenir ? On a entendu les informations, toi et moi. Ils vous dévasteront. » Je secoue la tête, cale mon index sur ma tempe. Taisez-vous. Je ne dois pas laisser ma peur guider mes pas. « Est-ce qu'il a l'air heureux ? Regarde son visage Sterling, confronte-toi aux traits de son visage et essaie de savoir, essaie de comprendre, essaie de deviner. Ou marche, jusqu'à ce que tu en crèves. » Mon visage se crispe. « Ou... oui... S'il s'il s'il... trois trois trois, s'il vous p... plaît. » S'il vous plaît, et merci. Parce que... qu'est-ce que je peux faire sinon ? Marcher ? Marcher ?

Quand les sportifs remportent une compétition, ils sourient. Quand les vainqueurs se retrouvent face à leur victime ou leur proie, ils sourient. Quand quelqu'un sort une plaisanterie qui le fait rire, les autres sourient. Sourire est devenu un code social, en plus de l'expression d'un sentiment, d'une émotion aussi futile que véritable. On veut faire passer des messages sans employer les mots, on veut faire comprendre sans dire. Et dès lors, on peut reprocher aux autres de ne pas avoir capté les signes, compris les messages, déchiffré les codes secrets. Tant de stratégies qui doivent les user, les fatiguer et les mettre à genoux. Pourquoi lutter ainsi contre les mots quand il vous sera plus facile de les prononcer. Les mots, il n'en a pas peur, il a déjà prouvé que chaque situation a ses mots. Distance. Patience. Compréhension. Maîtrise. Apprentissage. Encore un peu de Patience peut-être. Le temps ne m'est pas compté. Les jours qui fanent ne me font pas peur. J'aime regarder les saisons se succéder, courir sans jamais se croiser. J'aime que notre monde tourne, que tout avance sans s'arrêter. J'aime observer la rotation du monde, sous mes yeux immobiles. C'est stupide de penser ça, j'imagine.

Sur le visage de M. Drake, les saisons se succèdent aussi. Un printemps gorgé d'espoir, d'images, de propositions, un été de sourire après l'automne de l'inquiétude, après l'hiver du néant. Dans quelle saison se trouve-t-il désormais ? Parce qu'il sourit, il sourit en ce moment. Ses yeux partent loin, à son tour. Peut-être qu'il repense à ces moments d'apprentissage, de bons ou de mauvais souvenirs. Geler les surfaces ? À quoi bon ? Mais parce que.... trop de choses me viennent en tête. Parce que c'est bon de ne plus sentir le poids de son corps, c'est fascinant d'évoluer dans un univers qui va au ralenti. C'est magique, fantastique, juste fascinant. Pourquoi vouloir marcher sur l'eau ? Pourquoi remettre en question son équilibre, la maîtrise de ses pas et... Geler n'importe quelle surface, c'est bien ce qu'il a dit ? C'est ce qu'il a dit. Je me mets à le fixer, à me représenter ça. Du moins j'essaie.

À quoi bon ? Parce que... l'eau n'est pas un obstacle à traverser. C'est simplement l'immobilité, c'est prendre l'aiguille des secondes et la faire ralentir. Je me demande comment M. Drake gèle... l'eau. Est-ce que ça s'est imposé à lui, brutalement ? Combien a-t-il brisé de verres avant de pouvoir en prendre un en main ? En fait, je n'avais pu penser que M. Drake était un mutant. On a sans doute tendance à enfermer les gens dans des cases et je dois le faire aussi. Je ne pensais pas. Je voudrais prendre ses mains dans les miennes, les regarder posément, aussi longtemps que j'ai regardé les miennes. Des secondes, des minutes, des heures, des jours... dans la simple contemplation de ces mains, vecteurs de la personnification de la folie. C'est avec les mains que les rêves s'ancrent dans le réel. Pourquoi la glace, et lui ? Je me penche sur un nouvel examen du psychologue, avec attention. Je ne me dis pas que cela pourrait être mal perçu, cette observation, ces considérations ne me passent pas par la tête en général. Le sérieux vient habiller mes traits. En fait, je crois que je suis surpris, je crois. Je ne sais pas vraiment.

Le gèle, c'est la neige. C'est l'hiver, c'est un manteau blanc sur les plaies du monde. Je n'arrive pas à me dire que les mutations peuvent être mauvaises. Mes yeux se fixent un instant sur ses mains, j'imite la position dans laquelle il se tient. Je ne sais pas... Taisez-vous, je ne sais pas ce qui peut se passer dans sa tête ou dans son cœur. Je ne sais pas, mais j'apprécie son honnêteté, encore une fois. Je devine que sous cette question, il n'y a pas de question. Du moins je crois, parce que je ne saurais pas y répondre de toutes façons. À quoi bon ? C'est une question qui guide la plupart de mes réactions, ou de mes absences de réactions. Mon père demandait parfois « à quoi bon soulever des montagnes quand on peut passer dessous ? » J'imagine que le sens est le même... ?

“Super ! C’est vraiment chouette comme endroit.” Je lève les yeux sur son visage. Super ! Super ? Non ? Je pense que ça doit être une nouvelle officielle, établie, de ce fait ? Je copie l'expression de son visage sans vraiment la comprendre puis me retourne brutalement pour lui tourner le dos. J'ai l'impression que ça y est, je viens de m'engager. Au moins pour ces deux jours. Je frotte nerveusement mes mains l'une contre l'autre. Doucement puis un peu plus intensément. Encore. Encore. Je les frotte comme si elles étaient couvertes de crasse que je voudrais ôter sans y parvenir. Je frotte en serrant les dents, je frotte en plissant les yeux, je frotte. Juste pour vider mon esprit quelques instants, juste pour faire un peu de place à ces informations. Je grogne en frottant, plus fort. La voix de M. Drake m'interrompt. Je prends une longue inspiration et lève mes yeux vers un point invisible. “La voiture est garée à quelques mètres, tu me suis ?” Machinalement, je plaque un bras sur ma poitrine. Je le détends, je me retourne vers M. Drake. Quelques mètres. Je mesure le périmètre qui nous entoure. Je regarde une nouvelle fois – une dernière fois – vers l'autel. Ça avait été si beau que j'espère simplement qu'ils se remettront à chanter, tous. J'aimerais qu'ils se remettent à chanter, parce qu'il ne pourra rien se passer s'ils chantent en chœur. M. Drake m'incite à lui emboîter le pas d'un geste du bras. Je fais signe au revoir à l'autel vide de tous ses choristes, mais sans amertume, sans regrets. Parce que j'ai confiance en M. Drake et que je veux simplement quitter cet endroit sans un sentiment d'inachevé. Il n'y a personne, je ne vois personne mais je peux les imaginer tous debout, dans leurs vêtements de rêve, en train d'attendre que nous partions. Qu'on les renvoie d'où ils viennent...

Je me glisse dans son ombre, contourne la projection des couleurs sur le sol, les couleurs des vitraux embrassés par la lumière du jour. Je les contourne avec lenteur, pour les détailler une dernière fois. J'aimerais mettre plus de couleurs dans ces formes qui apparaissent. Et je voudrais ajouter la couleur de M. Drake. Quelle nuance de bleu ? Quelle nuance de bleu pour M. Drake ?

Nous sortons de l'église, je ferme la porte avec soin derrière moi. Je cherche le regard de M. Drake, pas pour le regarder dans les yeux, mais pour voir leur couleur, tout simplement. Je le suis pas après pas, sans m'occuper des gens autour. À un moment, j'attrape simplement mes cheveux que je ramène devant mon épaule droite. Je m'y accroche comme à une corde. Je lève les yeux au ciel. Cette nuance de bleu-ci ? Je garde le psychologue dans le coin de mon œil pour ne pas lui rentrer dedans quand il s'arrêtera même si je le crois assez attentif pour ne pas s'arrêter soudainement juste devant moi. Je remarque ses attentions, pas tout le temps, mais je les remarque de temps à autres et je les apprécie même si je n'ai pas spécialement les mots pour le lui dire. Peut-être que c'est ce silence qui veut dire merci pour moi. Les gens n'aiment pas entendre hurler, n'aiment pas les plaintes ou les gémissements. Parfois, je sais les garder pour moi, mais parfois ces gémissements sont des coups d'ongles sur ma peau, ou un bout de tapisserie que je décolle et déchire. Il existe des tas de façons de dire que ça ne va pas. Même quand on voudrait dire que ça va.

Mon silence, je pense, il doit vouloir dire ça parfois. Il dit ça va. Il dit merci. Il dit que je suis bien, simplement bien. C'est sans doute pour cela que je me tais à cet instant précis. Je profite qu'il fasse meilleur dehors que dans l'église. “Tu vas voir que ta mutation n’est pas celle qui pourrait effrayer le plus.” Ma mutation, effrayer. Effrayer qui ? Est-ce que je dois me préparer à avoir peur ? C'est ce que je dois comprendre ? Mais je préfère quelqu'un de vert entouré d'un champ électrique qu'une main "bien humaine" qui enserre mon avant-bras. À moins qu'ils n'aient peur de leur propre mutation, ce qui me semblerait plus... familier. Je prends une inspiration, entame une réponse « Par... fois. La la la... muuta... » je ferme les yeux, prends mon temps sur chaque syllabe, même si j'imagine que c'est pénible pour M. Drake : « tion p... prend tout tout tout » J'ouvre les yeux, ouvre grand la bouche. Je n'aime pas faire ce qui pour moi est de grandes phrases. Mais je n'ai pas encore cédé à l'idée de faire parler mes illusions pour moi. Je pourrais, mais non. C'est moi qui appartiens à ce monde. C'est moi Sterling. C'est moi qui suis en face de M. Drake, parce qu'il est venu. Parfois la mutation prend... « toute... la... place ». Dieu merci, il existe tant de mots monosyllabiques ! Du moins, c'est comme ça que je le ressens parfois, c'est ça qui me fais peur à moi. Outre l'apparence que peut prendre la mutation physiquement. Mais c'est quand elle ne s'arrête pas, qu'elle continue au-delà de la volonté, du libre arbitre. Je ne veux pas disparaître sous son poids. Je veux rester ces petites lignes, ces petits messages qui font que je suis là. “Je t’ai déjà dit que je gelais les choses ? Je te montrerai quand on sera arrivés.” Aaaaaah, c'était donc ça ! Nous montons dans la voiture. Je m'assieds, mets la ceinture avec discipline, pose les mains sur mes genoux. Puis comme il est assis, et assez près... Je me penche sur son visage pour regarder ses yeux. Je les regarde comme je regarderai sa main ou un verre d'eau.  Je vais de l'un à l'autre puis m'en détache finalement. Je hoche de la tête, oui je voudrais beaucoup le voir faire ça...

Bleu. Bleu. Bleu. C'est ce à quoi je pense quand j'imagine le gèle, la neige, l'hiver. Et cet endroit sous la neige, de quoi a-t-il l'air ? M. Drake debout sur le lac gelé, gelé par lui, gelé par la saison. Sans crainte de passer à travers, sans crainte de traverser l'épaisseur de gel, sans crainte de se noyer. Bleu. Bleu. Bleu. Quand je regarde autour de nous, je me demande s'il souffre de la température qui se radoucit, je me demande comment il empêche ses mains ou son regard  figer ce qui l'entoure à tout jamais. Est-ce qu'il fait un effort à cet instant, tout de suite ? Est-ce qu'il doit repousser « tout ça » ou est-ce au contraire une volonté d'utiliser cette mutation ?

Je voudrais pouvoir les distinguer, les reconnaître au premier coup d'oeil. Je voudrais qu'ils aient un signe distinctif. Bien entendu, je sais qu'il n'y a pas de monstres dans la rue mais parfois, je voudrais savoir pour pouvoir les ignorer quand ça s'impose. La réalité. Les hallucinations causées par la maladie. Les illusions. Parfois ces deux dernières se confondent, les illusions rendent les hallucinations plus maitrisables parfois, et elles m'accompagnent avec bon sens. Parfois, je voudrais leur donner vie et dans ces moments-là, toutes leur donner vie. C'est facile de créer ce qui manque. Les objets. Les murs. Les maisons. Les fenêtres. Les photographies. Les cartes de recensement. Les bijoux... je porte la main à mon cou. J'ai toujours ma chaîne et mon pendentif. Ils sont toujours là. J'esquisse un sourire. J'avais envie de les garder, justement. Pas les vêtements. Pas les documents. Pas la carte. Pas les médicaments. Si je suis attaché aux lieux, je ne suis pas matérialiste. Les lampes de bureau, les souvenirs, les agendas, les meubles... ça ne représente rien pour moi. Une fois que les gens se sont éloignés, je préfère conserver leur souvenir que leur parfum, préfère me remémorer les bons moments que dépoussiérer une bibliothèque, je préfère suivre leurs conseils que suivre leurs pas. Les objets nous envahissent, nous aliènent et je ne veux pas être aliéné. Je préfère qu'ils reviennent, que vivre dans leurs vêtements, leurs habitudes et leurs objets. Il n'y a que ça que je veux garder sur moi, je ne sais pas vraiment pourquoi. Il y a mon nom gravé dessus, comme un lègue de mon existence. Peut-être que ça me convaint simplement que moi, je ne suis pas illusoire.

Je lève la main au-dessus de moi. Est-ce que les délires ont leur propre personnalité ? Est-ce que la folie a sa propre conscience ? Viens. Viens. Si je venais à disparaître, est-ce que je m'en rendrais compte ? Je voudrais créer l'illusion de mes parents, pour les avoir là mais je sais bien qu'ils évoluent ailleurs. Ils vivent leur vie, attendent leur moment, patientent quelque part. Est-ce que je peux me permettre d'imiter le réel, le vivant, vraiment ? Et pourtant dans l'Église, c'était mon ami Jérémiah qui m'est venu, comme ça. Est-ce que les mutations ont des répercutions sur ceux qui les utilisent abusivement ? Je me suis déjà demandé... déjà demandé si le faux n'appelait pas le faux quelque part ?

Je lâche le contact visuel et reporte mon attention sur la rue. Je remarque une bouche d'incendie que je n'avais pas aperçue alors que nous nous dirigions vers le véhicule. Je glisse ma main avec précaution sous le siège, cherchant comment le faire avancer. Mes yeux scrutent l'extérieur, maintenant qu'il y a la vitre entre « lui » et moi. Entre le monde et nous. Deux gamins sont assis sur le bord du trottoir, les bras pendant entre leurs genoux. Je replace une mèche de cheveux derrière mon oreille puis tourne mon regard vers M. Drake, attentif sur la route. Je prends quelques instants pour le regarder conduire. Comment il passe ses vitesses. Son regard qui alterne entre les rétroviseurs et la route. Le volant qu'il bouge à peine alors que nous nous éloignons doucement du centre. Je me fais mentalement le trajet qui me ramène aux quelques lieux que je connais. Je me fais les lignes de bus, dont l'une que j'ai déjà empruntées pour me rendre seul à l'hopital. C'était avant l'incident « hydra »... Après, ça a été un peu plus compliqué de rétablir cette relation de confiance que j'avais de toute évidence éventrée sur l'autel de la franchise. Souvent, papa me prend pour un idiot. Il arrive parfois à m'en convaincre aussi. Il laisse les documents, pensant que... quoi ? Je ne sais pas lire ? Je suis sans doute bien plus à l'aise avec un téléphone, un ordinateur, un livre qu'avec un autre être humain, quel que soit son âge.

Il y a une fille avec qui je discute, et qui s'appelle Elizabeth. C'est facile par écrit, mes doigts sont plus réactifs que mes lèvres quand il s'agit d'exprimer les idées. Parce que des idées, j'en ai, peut-être autant que les autres, peut-être pas. Je glisse le bout de mon index dans ma bouche au fur et à mesure que je constate que les routes que je connais disparaissent. Mes dents jouent nerveusement avec la chair sans serrer. Mais j'aime le sentir là.

Je jette un nouveau coup d'oeil vers M. Drake, j'attends de voir s'il annonce quelque chose. J'ai l'impression de me diriger vers l'inconnu. Je me répète que je sais où je vais, je le sais. Mais la part d'ombre m'angoisse un peu. Je me raccroche à ce que je sais, j'essaie de me représenter le lac et... qu'y avait-il d'autre ? Quelque chose en rapport avec le sport, un terrain de sport, de quoi ? Je serre les dents sur la chair, mon regard heurte le toit du véhicule. C'était quoi l'autre ? Je fronce les sourcils, commence à sentir le goût du sang dans le coin de ma bouche. Puis finalement, je finis par ramener mes genoux contre ma poitrine en calant mes pieds sur le siège. Je pose mon front entre mes genoux et ferme les yeux, quelques instants. Je pourrais m'endormir, j'imagine que je pourrais m'endormir. Mais la perspective de découvrir ce lieu que je connais pas m'en empêche, même crevé. La voiture tourne, je relève la tête. Où sommes-nous ? Est-ce que je me suis endormi ? Je frotte mes yeux avec l'intérieur de mes poignets et me colle contre la vitre à la vue d'un bâtiment gigantesque.

Ah, ce devait être les jardins, il m'a parlé de jardins. J'ouvre de grands yeux et même ma bouche, je n'arrive pas à la garder fermée. Il y a tellement de fenêtres. Il y a des dizaines de fenêtres sur plusieurs étages. Je profite d'être encore à l'intérieur de la voiture pour détailler tout ce que je peux. Les arcs de pierre, les entrées visibles, les sorties, les silhouettes qui se dessinent, se promènent, courent, marchent, les gens qui discutent, … Quelque part, ça me rappelle à l'école mais dans un cadre qui n'a rien à envier à la fameuse école. Les gens ici ne portent pas d'uniforme d'ailleurs, apparemment. Je remets mon index dans ma bouche une seconde, le temps d'intercepter une larme de sang qui y glissait. Mes yeux sont ivres de ce cadre superbe. C'est donc ça la scène immense sur laquelle évoluent les acteurs qui étudient et/ou vivent ici. Je n'arrive pas à détâcher mon regard mais glisse à M. Drake, la fascination perceptible dans ma voix : « C'est... sssss...uperbe » J'ai soufflé les mots, doucement, comme pour éviter de les briser. J'attends que la voiture s'immobilise pour vraiment tourner mon corps vers M. Drake. Que fait-on maintenant ? Je ne pose pas la main sur la portière pour l'ouvrir. J'attends. J'attends qu'il me dise quoi faire, il sait toujours ce qu'il faut faire. J'avale difficilement ma salive. J'observe le mouvement de ses mains, celui de ses lèvres, pour ne pas rater la moindre information. Mes doigts remuent nerveusement, tremblent. Je les amène à mes lèvres. Je touche ma lèvre inférieure de leur extrémité, ça occupera mon esprit, calmera un peu la peur de cet inconnu qui est aussi gigantesque que magnifique.