No boy, no cry

10:43PM. À pied, j’avais remonté la 3ème depuis le dépôt du taxi, marchant tel un automate. J’étais à peine certain de ma destination finale et, de toute évidence, j’étais suivi. Une plus-value dont j’aurais été ravi d’être amputé. Mais c’était le prix à payer pour espérer retrouver une vie normale, parait-il…du moins, c’était ce qu’ils m’avaient certifié.
Puisqu’ils savaient, que c’était eux qui m’avaient protégé jusqu’ici - pour des raisons encore nébuleuses selon moi, je ne voyais pas pourquoi j’aurais à m’en faire davantage. À vrai dire, même si cette situation me déplaisait sur bien des points, je n’aurais pu me résoudre à refuser indéfiniment. J’étais conscient du danger que je représentais, ce n’était qu’une question de semaines et alors, je me demandais encore comment ils pouvaient être aussi sûrs d’eux. Aussi sûrs de ma stabilité. De mes compétences. Si j’avais acquiescé, j’étais encore à douter. Ce doute qui me rongerait toujours, j’en étais persuadé. La clope au bec, c’était la deuxième que j’étais en train de me griller sur le même trajet - et ça n’allait pas être la dernière de la soirée, pour sûr. Ça me permettait de brouiller ces odeurs qui me paraissaient toujours plus fortes, plus agressives. Oublier celle qui me suivait partout, bien qu’elle ait tendance à changer…mais ils tournaient. Et éventuellement jouer le rôle de coupe-faim. Je ne prenais pas des masses malgré ce que j’ingurgitai, là n’était pas le problème. L’impression d’être quelqu’un d’autre se faisait d’autant plus sentir…c’est tout.

Malgré ces chastes pensées, j’avais sérieusement la dalle. Le sandwich que j’avais pu manger à ma pause de sept heures n’avait pas suffi, aussi avais-je pris deux burgers à emporter. Burgers que je me bouffai en moins de deux, c’était le cas de le dire, assit devant l’église Sainte Agnès, dans la 43ème rue. J’osais espérer que les piétons à cette heure-ci n’étaient pas des férus de religion, et pourtant, certains ne purent s’empêcher de me dévisager alors que j’étais assis, dos contre l’un des murs porteurs de la bâtisse. Ce qui me gonflait dans cette histoire, c’est qu’on pourrait me vouloir autant de bien que de mal, je réagirais comme un vieux con. C’était plus fort que moi. Comme mon instinct pouvait me crier de sortir les crocs si on m’approchait de trop près. Le choix de l’expression utilisée ne me plaisait pas autant que ça, c'est sûr…

Mes journées me paraissaient d’autant plus éprouvantes qu’elles ne m’apportaient rien d’autre qu’un salaire. Je crois que j’étais lassé de survivre. Lassé qu’on me colle au cul pour soi-disant surveiller les éventuelles sautes d’humeurs de l’Autre. Qu’on se le dise, les miennes et les siennes étaient reliées plus que jamais. Je n’en savais pas plus qu’il y a un mois, mais j’étais sûr d’une chose maintenant : nous n’étions pas tout à fait dissociés. Ce n’était tout simplement pas envisageable. Enfin, j’avais préféré rester ici à flâner un instant, après avoir fini mon « complément-repas », cédant une nouvelle fois à l’appel de la nicotine. Je m’étais impatienté assez vite, pas étonnant; et n’avais aucune envie de rentrer chez moi pour l’instant. J’étais nerveux et ne voulais pas retourner entre quatre murs, presque persuadé que l’Autre allait en profiter pour se faire la malle. Au lieu de ça, j’étais retourné sur la 3ème, et avait rejoint le pub irlandais que j’avais vu en passant tout à l’heure.

Le Muldoon’s. Je crois que je n’y ai jamais mis les pieds. Et pourtant, je suis un habitué des pubs, croyez-moi. C’est la musique qui y vibrait qui m’incitai à rejoindre les lieux. Une musique live qui n’avait strictement rien à voir avec celle que j’avais pu connaître par le passé, ni celle à laquelle j’avais pu participer, mais…c’était mieux que rien. Tant qu’ils me filaient de quoi boire, je continuerai à dire que le groupe qui joue est bon.
J’entrai sans réel engouement, je n’étais même pas soigné au point de tenir la porte avant qu’elle se referme d’elle-même, non. Je m’étais frayé un chemin jusqu’au comptoir, la plupart des clients étant en train de finir leur repas ou trinquant leurs premières bières de la nuitée pour d’autres. Sur mon manteau en cuir, j’avais transporté cette odeur de tabac mélangé à la fraîcheur extérieure. Ma peau elle, comme l’ensemble de mon corps, étaient anormalement chauds - c’était le cas depuis quelques années déjà, vous vous doutez aussi du pourquoi. Pinte à la main, j’avais écouté la fin du live concert. J’étais arrivé un peu trop tard visiblement, car ils étaient sur le point de terminer. Les irlandais d’ici n’étaient vraiment pas responsables.

En descendant ma pinte - qui était plus symbolique qu’autre chose - et écoutant le live, je n’avais pas pu m’imaginer autrement que de ce côté-là. Dans un coin de la salle, loin de la scène qui plus est. Pourtant, tout ça me manquait. J’étais loin de chez moi désormais et n’était plus celui que j’avais connu, alors…non, attraper le fiddle du voisin et jouer à sa place pour faire un boeuf avec d’autres, ce n’était plus tellement au goût du jour. Après trois quart d’heure à flâner, me demandant une autre pinte au passage, j’étais finalement revenu me poser au comptoir. Pas trop proche de l’entrée et encore moins des tireuses à bière. J’étais assez sensible de l’ouïe comme ça, pas la peine de s’exposer davantage.
Il est minuit passé désormais et plus personne ne bouffe, ça trinque et ça parle. Nous sommes en semaine, ce n’est pas la période de pointe, mais l’établissement est quand même fréquenté. L’alcool me permet d’oublier, de brouiller un tant soit peu mes perceptions exacerbées. Le genre de chose dont j’avais besoin et ce de plus en plus. La porte s’ouvre une nouvelle fois en laissant s’engouffrer un air frais caractéristique. Une nouvelle odeur me parvint, celle-là se déplaça jusqu’à se placer au comptoir. Lorsqu’il prit place, je me rendis compte que mon verre était vide. J’interpellai le barman à qui je demandai, mon accent écossais à couper au couteau. « Un Laphroaig. La glace à côté. » Un whisky qui n’est pas irlandais. Nous sommes dans un pub irlandais. Le malaise. « 10 ans. », ajoutai-je, renforçant le fait que je ne plaisantais pas. Ça aurait pu être prit pour une provoque si je n’avais pas vu ladite bouteille tout à l’heure, sur le présentoir. L’homme s’exécute alors que je détournai les yeux pour les replonger au fond de ma pinte vide. Je tenais trop l’alcool et ça m’en désolait. Surtout aujourd’hui.  

No boy, no cry

Le barman me sert, faisant claquer le verre de whisky sur le comptoir après avoir tiré le bras pour le faire. La glace arrive aussitôt après, je le remercie en vitesse, sans réel engouement ni chaleur dans la voix mais plutôt comme une corvée. La voix du nouvel arrivant est déjà haute, il n’a pas l’air sobre, c’est une évidence. C’est au tour de la barmaid d’attirer brièvement mon attention, car son expression était piquée par la présence du gaillard. Qui venait de passer derrière moi pour  suivre le chemin des toilettes - afin d’aller se soulager, plaidait-il. Qu’il aille jouer à la marelle dans les chiottes ce n’était pas vraiment dans les habitudes du quartier. Il porte sur lui une forte odeur d’alcool, ce qui me conforte dans le fait qu’il n’est pas sous drogue mais uniquement sous ce psychotrope naturel. Je portai mon verre à mes lèvres, prenant une seule gorgée de la liqueur. J’observai discrètement la demoiselle. Quelque chose me disait qu’elle ne le connaissait pas. C’est aussi le cas du barman. Le Muldoon’s n’est pas son QG visiblement, il a donc du soucis à se faire, d’autant qu’ils ne semblent pas apprécier les trouble faits. Ça fait fuir les clients…c’est bien connu.

J’ajoutai un glaçon, le faisant tourner dans mon verre. Je me rendis compte que je n’avais même pas regardé la personne qui revenait alors jusqu’au comptoir, presque trois minutes après avoir disparu. De là transparaissait mon manque flagrant d’intérêt pour l’autre. Ou une lassitude, une indifférence à l’allure de coquille protectrice. Ça marchait de moins en moins, mais elle était, dirait-on, indéfrisable; peu importe le nombre de fois où elle s’effritait. Il repassait finalement pour se mettre à quelques mètres plus loin, toujours au comptoir, là où on lui avait servi sa pinte. Je bu presque d’une traite mon whisky, en commandant un autre. Je n’étais pas assez sonné pour oublier. J’avais malheureusement tendance à oublier que j’avais l’alcool mauvais. Mais ils étaient là pour me protéger en cas de besoin, non ? Qu’ils tiennent parole dans ce cas.

La femme qui était postée à ma gauche est poussée par la force instable du personnage ivre, qu’elle rembarrait distinctement malgré son déplacement fortuit. L’homme est proche, trop proche à mon goût. Je réceptionne mon second whisky et le porte automatiquement à mes lèvres, sans prendre le temps d’y rajouter un glaçon. Je sens venir la chose. Mais je ne parviens pas à reconnaître son odeur, comme je ne saurais pas reconnaître celle de mon propre père. Après tout, toutes ces sensations dataient d’avant la chute. « On se s’rait pas déjà vu quelque part ? », entendis-je perceptiblement. Mes doutes se concrétisent, mais ce mec ne me dit toujours rien. Je ne l’ai toujours pas regardé, c’est peut-être pour ça. Je crois que je n’ai pas envie de le faire. Il pourrait être un beurré comme tant d’autres qui croit reconnaître un vieil ami, à défaut de ne pas en avoir de vrais. Mais sa voix résonne de nouveau, elle est plus proche et plus perceptible, je parviens à l’analyser. Elle fait ressurgir en moi des choses volontairement enfouies. « Bordel de merde… Blackwood… », et c’est à ce moment-là que j’ai compris. Je me fige. Mes yeux vont à la rencontre de ses prunelles vitreuses, et il me semble le redécouvrir sous un autre jour. Ce n’est pas lui. Ce n’est pas Clyde.

Mon second whisky commence à faire de l’effet, étant ajouté à deux bonnes pintes derrière lui et un repas peu copieux. Je ne parviens pas à me défaire de ses yeux alors que je tente de trouver des réponses. Je n’y trouve que le silence de mon âme meurtrie et des baragouinages à peine compréhensibles de sa part. On me regarde alors différemment. Désormais, je suis dans le lot. « Ferme-la… », répétai-je à son encontre, le ton empreint d’agressivité canalisée. Il s’époumona brièvement, et je parti au quart de tour. « Ta gueule, Flanagan ! », lui crachai-je au nez alors que je prenais un peu plus de distance. Les conversations se taisent autour de nous, voire, certaines dans la salle ont juste baissé de volume, interloqués. Laisse-moi le temps de digérer tout ça, Flanagan, tu ne sais pas à quel point ça fait mal de te revoir.

Si j’avais su ce qu’il était devenu, je…non. Justement. Si j’avais coupé tous les liens, c’était pour éviter de supporter tout ça. Parce que si je réagissais aussi violemment, c’était parce que je ne supportais pas de le voir ainsi. Aussi bas que terre, encore plus encrassé que je ne pouvais l’être. C’était de ce genre de choses dont j’avais voulu me protéger, vainement. D’un coup, dans ce moment où je suppliais l’oubli de m’engloutir, je venais d’être rappelé par de vieux souvenirs. 2007. J’entends encore les coups de feux, les cris, les pleurs des civils fraichement endeuillés, et surtout…je voyais toutes ces horreurs qui me restaient encore gravées là-haut. Un an avant…avant quoi, au juste ? Ma disparition ? Ma mort ? Le néant ? Je ne voulais pas y repenser. Mais la présence de Clyde me ramenait à cette période-ci, sans que je puisse y faire quoi que ce soit.

Tout à coup, je songeai à ces odeurs qui me surveillaient en permanence, à leur agressivité contenue dans le cadre de leur mission première. Et là, mon instinct, plus fort que jamais, m’hurle quelque chose que je parvins à comprendre aussitôt. J’avais peur pour Clyde. Peur qu’ils ne l’assimilent pas comme un simple mec torché…mais comme une entrave. Quelqu’un qui serait susceptible de me mettre en danger, me rendre instable. Quelqu’un de gênant. Cette sensation est exacerbée lorsque je me rappelle qu’il m’a nommé quelques secondes plus tôt - et j’ai l’impression que c’est déjà trop.

Je jetai un coup d’oeil au barman et lui disais, donnant un coup bref sur le comptoir du plat de ma main. « Un autre… » Sans attendre l’aval du concerné, je pris Clyde par la nuque pour le guider jusqu’aux chiottes, emprise difficilement contestable. Non, j’étais pas pédé non plus, si ça pouvait le rassurer; mais l’ambiguité pourrait aussi bien lui sauver la mise sur ce coup-ci. J’étais bousculé. Une fois arrivés à l’intérieur - où il n’y avait personne à part nous, je le lâchai. Sans parvenir à dire quoi que ce soit. J’avais même baissé les yeux, tentant de retrouver le fil de mes pensées. Je ne voulais même pas lui expliquer pour l’instant. Je voulais savoir pourquoi il était dans cet état. Pourquoi il se laissait crever sans autre forme de procès.

No boy, no cry

Ce fut sans grande difficulté que je l’avais tiré jusque là-bas, et au vu de son état, le contraire m’aurait fort étonné. Colère. Crainte. Un véritable melting-pot émotionnel était en train de me faire tourner la tête, le whisky devait aussi y être pour quelque chose mais au moins, ça, je l’avais voulu.
Il était arrivé au mauvais moment. Il n’aurait pas dû. Désormais, nous n’avions que cet espace presque privilégié pour…parler. Parler, bon sang, c’est là le genre de choses dont j’aimerais être exempté. Le strict minimum et que les portes se referment. Sauf que là, il était en train de taper dedans avec un bélier, et j’avais beau être costaud…j’arriverais pas à tenir aussi longtemps que je le souhaiterais. Et s’ils le tuaient ? En étaient-ils seulement capables ? S’ils estimaient qu’il était un danger pour moi, alors oui, ce serait dans une benne qu’il finirait ou fini à l’acide. J’avais beau avoir rejoint ces gens, je m’y raccrochai comme je pouvais car c’était pour moi le seul moyen pour m’en sortir. Leurs méthodes en soi…je m’en foutais. Sauf que là, ça touchait pas n’importe qui. Ça touchait quelqu’un que j’avais connu, que j’avais apprécié malgré tout. Malgré moi, je voulais protéger cet homme à la piètre allure. Cet homme que j’avais connu sous un autre jour - et la réciproque était presque juste. Presque, oui.

La porte est close et c’est lui qui se met à parler en premier, alors que je tentais de remettre de l’ordre là-haut. Peine perdue. À chaque mot, chaque intonation, chaque battement de son coeur, j’étais là à le traduire…en long et en large. J’étais pas saoul et pas sobre non plus. Mes réactions, si on en oubliait le climat actuel où j’étais particulièrement tendu, étaient fracassantes. Une question rhétorique qu’il me pose-là. Or, je ne peux m’empêcher de relever automatiquement le nez et planter mon regard dans le sien - et son rire empreint de nervosité ne vient pas embellir le tableau.  Il rajoute ensuite quelque chose qui menace de me faire sortir de mes gonds. « Besoin d’une droite pour te réveiller, princesse ? », lançai-je, répondant à sa question qui n’avait plus lieu d’être. Il était torché mais pas assez pour me confondre indéfiniment avec un fantôme…du moins, je ne l’espérais pas. Dans l’état dans lequel j’étais, ces poings étaient prêts à oeuvrer, vieille connaissance ou non. Sait-on jamais, ses idées auraient pu se remettre en place plus facilement ainsi.

Ça s’enfile, ou plutôt, ça s’empile comme de vieux souvenirs débridés. Tu sais qu’ils sont là, mais t’as aucune envie d’y remettre le nez. Pas même poser le regard une seule fois dessus. Sauf que Clyde m’y renvoie. Il insiste. J’en suis à me demander si je ne suis pas pris dans un interrogatoire, le genre d’interrogatoire dont j’ai eu l’habitude par le passé et qui me laissaient un goût amer en bouche - celui du sang. Le genre d’interrogatoire que, de toute évidence, je n’appréciais guère. Je n’avais de comptes à rendre à personne. La culpabilité déjà naissante s’intensifie lorsqu’il me dit, à juste titre, qu’il aurait pu avoir eu besoin de moi. L’espace d’un instant, l’éclat de mon regard se voile. Ça fait encore plus mal quand l’alcool vous berce. Moi aussi j’aurais bien eu besoin de toi, Clyde…, pensais-je en détournant le regard. Tant d’autres étaient dans son cas…je ne pouvais m’empêcher de songer à toutes ces vies que j’aurais pu aider, soutenir…sauver. Comme la sienne. Je m’étais renfermé égoïstement, car j’avais surtout peur de les détruire…. Certains diront que je ne m’en suis pas si mal sorti. Ceux-là ne savent pas. N’imaginent pas. Eux comme lui n’ont encore rien vu. Et c’est ça qui me foutait le plus les boules.

J’étais pas responsable de ce traître mensonge. On m’avait fait comprendre que ce n’était pas une bonne chose d’en parler, de « tout ça ». Ce qui était arrivé. Non - ce qui m’était arrivé. Encore moins à une personne dont le métier est d’informer la population. Je ne voulais pas qu’on me voie ainsi. Je n’ai pas réfléchi outre mesure. Pas d’explications, simplement continuer de vivre malgré tout ce qui s’était passé. Je voulais être libre, dépendre de personne, protéger ceux pour qui j’avais un tant soit peu d’estime. Ça passait par le silence radio. Ma mort sur leur conscience. Qu’elle soit officielle ou non.

Je ne réponds pas à ses questions, j’y arrive tout simplement pas. « Qu’est-ce qui t’est arrivé, Alistair ? » Je ne le regarde toujours pas, tête basse. Je recule de quelques pas pour laisser mon dos s’échouer contre le mur. Flanagan était plus petit que moi (et l'avait toujours été), il ne lui faudrait pas grand-chose pour capter mon regard morne. Je cachai quelque chose, c’était peu de le dire. Comment pourrais-je faire autrement ? Je ne lui devais aucune explication et quant bien même ça aurait pu être le cas, je n’aurais pas parlé. C’était au dessus de mes forces. L’alcool délie les langues ? Pas la mienne. L’alcool me rend violent. L’alcool me rend plus sauvage et instable que je ne le suis déjà. Il me renvoie simplement à mon état naturel, dirons-nous; celui où le moins de barrières possibles sont posées. « Je n’sais pas pourquoi on t’a menti. », lui dis-je simplement, sans étoffer davantage.

La façon dont il s’adresse à moi est de plus en plus intrusive. Je fronce les sourcils puis incline lentement mon visage vers le sien, sans le quitter des yeux. « T’as l’air fin heureux de me revoir en tous cas. », avais-je balancé un peu plus bas et le plus franchement du monde. Au moins aussi heureux l’un que l’autre. C’est l’impression que ça donnait, oui. De n’être qu’un fantôme. Un fugitif. Un mystère qu’il fallait résoudre. Ou un souvenir à effacer, j’en savais trop rien. Tout se mélangeait. La lumière blafarde issue des néons me firent fermer les yeux, forçant dessus. Mes sens s’aiguisaient davantage quand j’étais dans de tels états. Une véritable tare. Je presse ma paume contre mon front, grimaçant un instant. Je relâche finalement en soupirant. J’essaie de me calmer, sauf que les nerfs sont encore bien à vif. « De toute façon qu’est-ce que ça peut foutre…je suis là… », une réalité éprouvante à admettre, tant elle m’était insupportable par moments. « Putain, mais regarde-toi… », murmurai-je autant pour moi-même que pour la personne qui me faisait face. Encore plus bas, mais distinctement, je laissai sortir un fragment de ma pensée profonde. « Si j’avais su… »

No boy, no cry

Il avait l’oeil aussi vitreux qu’un boeuf prêt pour l’abattage. Peut-être que c’était ça qu’il attendait en fin de compte, un peu à l’image de ma propre existence : on attendait le coup de grâce. Sauf que j’étais pas là pour faire retomber cette épée de Damoclès sur sa nuque. J’avais d’autres choses à faire que de piétiner la vie des gens; surtout ceux que j’avais pu estimer un tant soit peu. Flanagan avait beau avoir été une plaie au départ, il avait su se faire à mon caractère de merde. Je ne sais pas trop comment il avait survécu à ça d’ailleurs, d’autant qu’aujourd’hui ce n’était plus du tout du même éclat que je brillais. Alors oui, j’étais peut-être irrité, sur les nerfs, mais ce type était dans la merde. Ce type allait aussi finir par me gerber sur les pompes s’il se décidait pas à pivoter et lâcher son paquet surprise à temps. Avoir les yeux fermés pendant quelques instants ne m’avais certainement pas entravé les autres sens. Je crois que j’aurais apprécié. Parce que lorsqu’il se dirige vers moi, je le sens, mon instinct me l’a soufflé et me décale un peu - il me pousse un peu quand même, geste que je réprime malgré moi. Peu après, je grimaçai, le regardant du coin de l’oeil. J’arrive même pas à être vexé. Pourquoi je le serais ? C’était pas plus mal qu’il n’ait pas entendu cette bonne grosse connerie à l’eau de rose. « Rien, » que je lui répondais alors, sèchement, presque comme un gosse qui ravalait mille et une reproches qu’il aurait voulu balancer à son tyran de père.

Toujours sur le qui-vive malgré l’alcool qui subsistait dans mon sang, le mouvement derrière la porte me pressa jusqu’à cette dernière. Je coinçai mon pied puis mon épaule contre elle. « Occupé… », lâchai-je d’un ton las. Ça pourrait être l’un d’eux. Il ne fallait pas qu’ils entendent. Qu’ils sachent. Je ne connaissais pas Clyde, ce mec n’était qu’un fantôme. Il fallait qu’il le reste…juste pour quelques heures. Le mec derrière répond. « C’est privatisé ou quoi ? » Au taquet, je lui avais balancé, un peu plus amer. « Va dans le bar d’à côté si t’arrives pas à ravaler ta pisse pendant cinq minutes. » Le mec s’en va - Dieu merci, ça de moins à régler - alors que le journaliste parle. Du moins, ce qu’il en reste. Je verrouillai la porte puis restai appuyé contre la surface plane. J’ai l’impression qu’il essaie de gratter plus en profondeur, je n’arrive pas à prendre ses mots de manière impartiale. En soi je ne l’étais jamais, mes émotions étaient toujours omniprésentes. Elles me gouvernaient. Et là, j’étais pas aussi calme que j’aurais voulu l’être dans une pareille situation. Mon sang-froid s’était évaporé.

« Je sais plus ce qu’on est, Clyde. », lui avouais-je dans un soupir à peine contenu. Je crois que c’était une sincérité voilée de peur, d’inquiétude. Alors ça sonnait comme quelque chose de plutôt vexant. J’avais jamais été doué pour parler de mes émotions, encore moins dans des situations extrêmes. Et avec un mec, en plus ? Laissez tomber. « Je sais plus… », dis-je un peu plus bas, sourcils froncés et regard incrusté dans un coin de la pièce. Perdu dans mes pensées. L’alcool qui monte à la tête. Je me frotte la nuque nerveusement. Puis il le pose la question fatidique. Je laisse retomber ma main lourdement le long de mon corps alors que ma tête est contre la porte.

« J’aurais préféré l’être, tu vois. » Qu’est-ce que je racontais au juste ? Je ne réalise qu’après coup l’immensité de mon erreur - j’avais osé dire quelque chose que j’avais vraiment eu sur le cœur, que j’avais encore. L’espace d’un instant, ça retombe. La tension. Et puis ça revient aussitôt à la charge. J’inspirai, donnant volontairement un coup dans la porte alors que je me redressai. Cette dernière vibra dans un son caractéristique, vif et imprévu. Je m’approche de Flanagan sans crier gare, nouant mon regard au sien. Stoppé à une distance raisonnable, les mâchoires serrées, j’avais fini par lui dire. « T’es pas crevé…mais t’as pas l’air bon portant. » Fallait qu’il me parle. Je voulais savoir si j’étais responsable. Que je sache si je pouvais rattraper ce temps perdu que j’aurais pu lui offrir pour l’aider. Juste un peu. Avant de disparaître à nouveau.