Je suis assis à la fenêtre. Jérémiah joue de la guitare. Je regarde le mouvement de ses doigts délicats sur les cordes et j'ai parfois peur qu'il ne se les coupe, comme si chacune de ces cordes allait le blesser, lui sectionner une partie de la main à chaque note. À l'extérieur, je ne comprends pas tout ce bruit, parfois j'ai du mal à supporter ce flot de bruits. Aujourd'hui je suis dans un mauvais jour. Alors je le regarde pendant qu'il est censé faire mon baby-sitting. Papa rentrera tard et Madame Utterson qui passe tous les jours n'est pas disponible après six heures. Je ferme les yeux et je m'allonge, me laissant bercer par ses notes. « Tu n'as toujours pas faim ? » me demande-t-il entre deux morceaux. Je porte un doigt à mon ventre, je ne sais pas vraiment si j'ai faim. J'aime assez être dans le noir parce que j'y suis seul, je perds le fil du temps et je le laisse passer sans trop me soucier de ce qu'il peut lui arriver. Jérémiah sait qu'il faut me laisser tranquille quand je reste comme ça mais cette fois, cette fois... Cette fois, je sens soudain sa main froide entrer en contact avec mon bras. Je sursaute et bondis sur mes jambes. Il me répète d'arrêter, que je dormais et je ne l'écoute pas. J'essaie de le lui dire, le lui faire comprendre mais ce sont des paroles incompréhensibles qui quittent mes lèvres. Il entend quelque chose comme « J.. J... Tu peux ! To ! Non ! Comm tu peux ? Tu ti no ! » Mon regard rué vers le sol, mes lèvres entament un long combat pour s'accorder avec tout ce qui se passe dans ma tête. J'avance vers lui et je lui lance des oeillades furtives, je le vois qui ouvre de grands yeux ronds en regardant derrière moi. La créature derrière moi est couverte d'une substance visqueuse bleue qui coule sur le sol. Plus j'essaie d'articuler et plus elle grandit pour se plier sous le plafond. Jérémiah me crie que ce n'est pas réel et la créature s'abat sur lui avant de disparaître dans une fumée bleue. Je m'éloigne pour rejoindre ma chambre.

Je tourne comme un lion en cage, je n'arrive pas à me calmer. Il m'a touché, il m'a touché ! Je lui ai dit, il le sait ! Je pose la main sur ma bouche avec une brutale envie de vomir. Sur mes murs dénudés, des fragments verts ici et là montrent qu'il y a eu de la peinture sur chaque pan. Alors pour essayer de ne pas m'arracher la peau du bras, je me mets à genoux. Je cale mon front sur le mur froid et je balade mes ongles dessus. Mon souffle ralentit petit à petit. Il entre dans ma chambre mais reste hors de mon champ de vision, heureusement. Il s'assied près de moi puis me demande de le toucher. Mais il ne comprendra donc jamais ? Je regarde les mains qu'il me tend puis y cale soudain les miennes. J'ai l'impression d'avoir lâché le bord d'un précipice pour ses mains, ses mains abîmées et imparfaites, et s'il me lâche maintenant je tomberais. Je le serre trop fort comme il m'arrive de le faire parfois puis je lève les yeux vers lui, croise brièvement son regard. Il me dit que c'est bien mais son visage affiche une expression que je n'arrive pas à définir vraiment...
▬ Vrment ?
▬ Oui vraiment.

Il lâche mes mains lentement, continuant de me chuchoter que tout va bien. Je reste bête, assis par terre et alors que j'entreprends de recommencer à gratter ma peinture, il parle. Je n'entends pas, je n'écoute plus. Puis l'air frais contre ma joue... La fenêtre ouverte. Son visage vient se mettre devant le mien. Il sait que c'est interdit. Il dit que c'est interdit. Mon cœur claque dans ma cage thoracique. Pourquoi faudrait-il le braver ? Il chuchote de ne rien dire. Je ne sais pas garder les secrets. Je regarde le plafond. Toutes ces pensées m'assaillent. Il approche. Je le vois du coin de l'oeil. Il m'appelle, je l'ignore. Il glisse ses lèvres contre ma mâchoire. Je pourrais me jeter par cette fenêtre, fuir mon corps et sauter simplement. Je ferme les yeux. Que ce contact. Il porte une main contre mon genou. Mon cœur bat si fort. Jérémiah est beau, c'est vrai. Mais que dois-je faire des sentiments ? Puis-je tous ceux que je trouve beaux ? Ils sont des tableaux accrochés dans le musée de l'impossible. Le musée fermé de l'impossible. J'admire les toiles d'un œil vide, saurais-je un jour y porter les doigts ? Je sais ce que me dit mon corps, je sais ce que dit mon esprit, je sais qu'un trou noir dévore ma raison, chaque fois plus. Une démangeaison. Je pourrais sauter par cette fenêtre, c'est ce me dicte ma raison. Saute, fuis ! Saute, tu te consumes, tu ne vois pas que tu as mal ? Je grimace. J'ai mal, tellement mal. Je souffre, je dois faire que ça s'arrête. Je dois exploser. Jérémiah a quoi, un an de plus que moi ? Deux ans ? J'attrape son visage entre mes mains. Je pourrais lui mordre le nez aussi fort que j'ai jamais mordu. Je pourrais faire ce que je veux. Le lâcher et sauter. Alors je vais sauter, maintenant. Je regarde son front, les plis d'expression. Je regarde ses cernes, sa fatigue. Je regarde sa glotte quand il avale sa salive. Je caresse sa lèvre inférieure d'un mouvement distrait, un peu brutal du doigt. Je pose mes lèvres contre les siennes. Il m'insuffle sa vie, il m'insuffle l'oubli, il m'insuffle l'espoir. Alors le contact dure, manquerait de s'éterniser. J'enfonce mes doigts dans la forêt de ses cheveux, je ferme les yeux, mon cœur manque un battement. Une porte claque, il veut rompre le contact. Je le garde contre moi, prolonge le baiser.

La porte de la chambre s'ouvre à la volée. Papa est là, il hurle. Je perds Jérémiah, sa langue sur la mienne, la sécurité de son contact, mon cœur se remet à battre douloureusement. Il se met à crier à son tour, se levant. Ils s'empoignent. Je reste interdit, face à la rapidité des événements. L'interdit devrait-il rester secret, éternellement ? Je passe ma lèvre sur ma lèvre supérieure, je récupère un peu de Jérémiah. Papa le frappe. Arrête !
▬ Arr... Arr- ête ! crie-je à mon tour en frappant mon crâne de mon poing fermé.

Fais-le revenir ! Il le frappe. Je sens une sensation inhabituelle sur ma joue. C'est chaud, c'est mouillé. Ne le fais pas partir, je t'en supplie ! Papa, arrête ! Ne le frappe pas ! Ne hurle pas ! « Sale pédé ! Avec un gosse qui ne comprend rien ! » Je comprends, regarde-moi ! Laisse-le tranquille. Je pourrais me jeter sur lui, l'empêcher de faire mal à Jérémiah. Je m'approche d'eux. Je pourrais faire ce que je veux. J'ai regardé la télévision, souvent. Je n'écoute pas, je me contente de regarder. Dans ma main, l'illusion d'une arme à feu. Dans ce film, il donne des ordres avec cette arme. Je la prends dans ma main. Elle est pour toi, papa. Toi, tu la verras. Je cligne plusieurs fois des yeux :
▬ Arr... Arr- ête de... ! J'ai... ! Je... Je... érémiah !

Quand il pivote vers moi, il s'arrête soudain. Il fixe l'illusion, il la croit. Moi  aussi, je ne sais pas si elles sont réelles ou factices. Tes poings ne sont pas factices. Jérémiah le sait, il se lève douloureusement et s'en va dans la précipitation. Tu la fais partir ! C'est ta faute. Je me mets à genoux. Je mets le canon dans ma bouche. J'appuie. L'illusion disparaît déjà. Alors tu l'as aimé ce tour de magie ? Je baisse la tête sur le sol. Je frotte ma joue, j'essaie de me rappeler la langue de Jérémiah, il me manque déjà...

Je suis dehors. Je marche vers l'inconnu, une des rares fois. Jérémiah a déménagé. Une sorte de détresse incompréhensible s'est emparée de moi sans que je puisse la repousser. Sans que je veuille le faire. La porte est restée ouverte derrière moi. Je marche à l'aveuglette et me laisse emmener par une chanson au piano. Je joue les notes dans le vide, me rappelant les gestes souples et rigoureux qu'on m'a inculqués dans ma jeunesse. Je ferme les yeux et continue de frapper sur les notes blanches et noirs.

Je suis dehors. Autour de moi, le monde continue de tourner. Pas d'Aliens dans le ciel, juste un grand soleil qui me brûle la peau. Mais je commence à accélérer le pas, ouvrant les yeux sur le trottoir qui s'ouvre à moi. Les passants s'écartent sous mes frêles coups d'épaules et je me mets à rire, d'un rire étrange qui résonne bizzarement. À ma gauche, un homme avec son chien en laisse. À ma droite, la route et ses monstres mécaniques. Je me laisse guider par mes pas malades, m'arrête un petit moment pour manger un gâteau dans ma poche. Je suis des groupes.

À l'heure où les créatures de rêve, les créatures de douleur, les créatures de désespoir deviennent reines. C'est sur cette heure-là que je danse. Je l'ignore mais mon père me cherche en ce moment mais il n'a pas appelé la police. Il imagine ce qu'ils peuvent faire, quand ils verront apparaître un monstre en face de moi. Il sait ce qu'ils peuvent faire, quand ils se sentent menacés. Je ne suis pas une menace, mais il me cherche seul. Brooklyn, tous ses visages. Je les regarde, tant qu'ils ne croisent pas mon regard. À la sortie d'un établissement... un bar, beaucoup échangent autour d'une cigarette. Mes cheveux pendent lâchement sur mes épaules, ma main droite joue quelques notes suivant celles que j'entends dès que la porte s'ouvre brièvement. Il y a une règle, être le chasseur ou bien la proie.

▬ On ne t'a pas appris à répondre quand on te parle ?

C'est le coup contre mon épaule qui me fait réagir. Il y a plusieurs personnes autour de moi, j'ignore laquelle s'est adressée à moi. Je bouge délicatement les doigts, je ne les entends plus, et une voix perce parmi les autres.

▬ Hé petit, tu m'attendais ?

J'esquisse un sourire en apercevant l'armure de Stark. Je hoche de la tête. La main s'ôte de mon épaule, le gars écarquille les yeux, barfouille comme il peut « C'est... Ironman ? » Des rires, des rires moqueurs autour de lui. Il est le seul à le voir, et il lui parle. Il parle dans le vent, se confondant en excuses. Je pourrais, je pourrais oui. Avancer vers lui jusqu'à ce qu'il recule et tombe. Je pourrais lui dire ce que je veux. Je pourrais... avec ce Tony chimérique. Mais Tony n'apprécierait peut-être pas. Je pourrais... Il explique sa passion pour les Avengers, il parle très vite. Les autres lui retirent son verre des mains. Je pourrais, je m'éloigne en caressant le vent. Ma chimère me suit silencieusement. Je pourrais mais je ne le ferai pas. À quoi bon, l'idée me viendrait-elle vraiment à l'esprit comme une solution possible ? La police passe non-loin d'ici. Je plonge la main dans ma poche, j'y ai ma carte.

Rendez-vous en prison, ne passez pas par la case départ. Ne touchez pas vos rêves du bout des doigts. La voiture de mon père se gare n'importe comment au milieu de la route. Qu'est-ce que tu fais là, tu es fou ? Il sait que je déteste cette expression. Il aurait pu t'arriver n'importe quoi ! C'est peut-être ce que je souhaitais. Tu aurais pu mourir ! Le spectre de la liberté assassine, avec une clef dans une main et le poignard dans l'autre.

« Je ! Je ne s... suis pas ! F... fou ! » lui crié-je en fermant les yeux. Je les ferme fort, si fort. Pour qu'il disparaisse totalement. Il est imprévisible, incompréhensible. Il m'inscrit à des cours qui parlent de gravité, de MRU, de fonctions et il croit que je suis incapable de lire les papiers qu'il laisse traîner dans l'appartement. Il croit quoi ? Je serre nerveusement les lèvres. Quoi ? Quoi ? Mes mains se mettent à trembler. Les mots se bousculent dans ma bouche. Il s'approche de moi et me saisit par les épaules. Je pousse un hurlement sans lettres, suivi d'un gémissement sans larmes. J'ouvre les yeux, mon regard vide s'enfonce dans le sien. Comme si je pouvais lui faire mal à mon tour. Il me dit que je suis fou, que mon destin se trouve derrière la fenêtre, à contempler la vie comme s'il s'agissait d'un film ? J'en ai assez des films ! Je veux la bouche de Jérémiah. Alors les lettres s'organisent dans ma tête. Je me répète ce mot un millier de fois dans ma bouche. Je le prépare longuement pour lui faire mal avec.

« H... h... » Ma respiration s'accélère. « Hydra ! Hydra ! Hydra ! Hydra ! » Ses yeux s'écarquillent, il me lâche. Puis il a cette technique que je déteste pour me coller au sol. Il me fait tomber, me prend un bras qu'il plie sur mon torse. Il le bloque de l'un de ses genoux. Les mots convulsent, forment un rarambolage dans ma bouche et n'en sortent pas. Il allonge mon second bras sur le sol et de sa main libre, il ouvre un pan de son élégante veste noire. Il cède à la facilité. Il enfonce l'objet de la facilité dans ma veine. Je lâche prise. J'aperçois le ciel puis la ceinture de sécurité. Quand j'ouvre les yeux, je suis allongé dans mon lit. Mes cheveux sont mouillés sur l'oreiller. Papa, l'air songeur, s'est endormi sur mon lit, près de moi. Je profite qu'il dorme pour poser ma main sur la sienne. Je t'en veux, quelque part. Mais on sait tous les deux que ça ne va pas durer. Je t'aime trop pour ça. Pourquoi tu ne resterais pas avec moi, un peu plus longtemps ? Je t'en veux mais tu comptes quand même pour moi. Reste là, toujours.